И есть дары, которые нельзя принимать, если ты не в состоянии ответить… чем-то, столь же ценным
Читал я недавно немного Макса Фрая - и мне вспомнилась вдруг моя собственная детская комната. Ну, как моя? За всю жизнь мне не принадлежало пространства больше, чем занимала моя кровать; в детстве его было еще меньше, потому что кровать была двуспальной и место подо мной было занято братом. Хорошо хотя бы, что моя постель была верхней - я с самых младых ногтей любил спать высоко; и нижняя шконка становится полезной во взрослой жизни, именно в те моменты, когда кровать превращается в шконку. Так что если спать, то к потолку поближе, и по прежнему одно из моих мечтаний - о кровати Дона.) Конечно, больше размерами, чем моя детская, и от потолка, все же, несколько ниже - потому что на той я, тогда еще ребенок, выпрямившись легко доставал до потолка головой... сидя.
Что у меня было? Вот такой вот примерно фонарь над головой: , который, конечно, светил - но больше освещал и служил маяком для мечтаний и сказок, чем в достаточном количестве озарял страницы книг. Да, именно тогда мое зрение стало падать - хотя у меня был еще и ручной фонарик, что бы читать совсем в ночи и который давал несколько больше света. У меня были книги - хотя по большей части они были не у меня, а в комнате родителей, да в шкафах, что на общей территории. Но один из шкафов - правда, не книжных, а гардеробных - примыкал к моей кровати, и был у меня там свой небольшой тайничок - как раз для книги и пары яблок. И, как всякий ребенок, я искренне верил, что о тайнике не знает никто и очень удивлялся, когда из него что-либо исчезало и обнаруживалось там, где ему место по мнению родителей.
А еще на стене висел ковер. На который можно было, в свою очередь, повесить кошку в те моменты, когда надо было застелить кровать - еще одно действие, которое я с самого детства не очень люблю и понимаю. Особенно когда говорится про аккуратно застелить. Зачеееем?.. Зачем делать это, если меньше чем через 24 часа придется снова ложиться?
Не знаю, зачем и кому я это сейчас рассказываю - но эта картина стоит перед моими глазами столь ярко, что невозможно не нарисовать ее словами - единственной кисью, которой я хоть как-то умею рисовать.